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(una aproximación al nuevo documental desde la estética analítica)
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El cineasta Nathaniel Kahn decía recientemente en una entrevista:
«El público parece estar hoy realmente fascinado por los documentales, lo cual es estupendo 
para quienes los hacemos porque, ya sabe, nos interesa que se vean en el futuro, es lo que todos 
nosotros queremos, pero creo que los documentales están en relación con la vida de la gente de un 
modo en que otros films no pueden estarlo […].
Creo que los documentales que funcionan mejor, al menos para mí, son aquellos que son per-
sonales, aquellos que van hacia un lugar que es emocional […].»1
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Resumen: El propósito de este texto es triple: 
1) ofrecer una panorámica de la evolución de las 
reflexiones teóricas sobre la definición de docu-
mental, especialmente en la estética analítica con-
temporánea; 2) evaluar la solución propuesta por 
Carl Plantinga al definir el documental como RAV 
(Representación Aseverada como Verídica); y 3) 
contrastar dicho problema teórico con un ejemplo 
de nuevo cine documental, My Architect (2003) 
de N. Kahn, que considero particularmente inte-
resante y significativo a este respecto. Mi tesis es 
que el énfasis del nuevo documental en la impli-
cación subjetiva del realizador y del espectador 
desemboca en una comprensión más profunda de 
la naturaleza del documental.
Palabras clave: teoría del documental, estética 
analítica, nuevo cine documental.
Abstract: The aims of my paper are triple: 1) to 
offer a panoramic view on the evolution of theo-
retical reflections on documentary definition, 
specially into the contemporary analytic aesthe-
tics; 2) to evaluate the solution proposed by Carl 
Plantinga defining documentary as AVR (Assser-
ted Veridical Representation); and 3) to contrast 
the aforementioned theoretical problem with an 
example of new documentary film, My Architect 
(2003) by N. Kahn, wich I find particulary inter-
esting and significant concerning that problem. 
My thesis is that new documentary emphasis in 
subjective involvement of both filmmaker and 
spectator results in a more deep understanding of 
documentary nature. 
Key words: theory of documentary, analytic aes-
thetics, new documentary film.
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 Las reflexiones que componen esta exposición están animadas por un doble renacimiento: de 
un lado, en el terreno creativo, lo que se ha dado en llamar el revival o el boom del género docu-
mental en la última década, y de otro lado, en el terreno teórico-filosófico, un renovado interés 
de los teóricos que trabajan dentro de la amplia denominación de la estética analítica (un ámbito 
mayoritario en la estética anglosajona) por los problemas estéticos que giran alrededor de dicho 
género documental, un interés que se prolonga, más que se termina, en esa otra cara de la moneda 
que es la teoría de la ficción, uno de los campos más activos de la reflexión estética actual, espe-
cialmente en el ámbito de la estética analítica. 
Mi propósito, en esta exposición, es triple: 1) ofrecer un panorama del devenir de la reflexión 
teórica en torno a la definición del documental, especialmente en el interior de la estética analítica 
actual; 2) evaluar la solución propuesta por Carl Plantinga2 de caracterización del documental como 
RAV (Representación Aseverada como Verídica); y 3) ofrecer la comparación y el contraste de un 
ejemplo del nuevo cine documental que yo he considerado particularmente interesante y significa-
tivo en relación con el problema teórico anteriormente citado, My Architect (2003) de N. Kahn.
La definición del género documental ha ocupado a los teóricos de la imagen (y particularmente 
a los teóricos del cine) desde los inicios de la propia disciplina. En la segunda mitad del s. XX, no 
obstante, la ʻrevolución constructivista  ʼ(o ʻconvencionalistaʼ) (el estructuralismo, la semiótica, etc.) 
llevan a cabo una denuncia de los términos en que se había planteado tradicionalmente la distinción 
entre film documental y film de ficción, a saber, como una diferencia basada en la naturaleza de los 
referentes de ambos tipos de film. Así, tradicionalmente, en un isomorfismo simplista, una película 
era documental si su referente era real (si representaba hechos, personajes o lugares reales) y ficción 
si su referente era ficticio. La ʻrevolución constructivista  ʼllama la atención sobre el hecho de que 
film documental y film de ficción constituyen dos ʻretóricas  ʼdiferenciadas, no por la naturaleza de 
sus referentes, sino por los distintos ʻefectos referenciales  ʼen los que se apoyan. En dicho ʻefecto 
referencial  ʼ se incluyen, por supuesto, modos de enunciación (una cierta ʻbatería retóricaʼ), una 
cierta disposición del lugar del enunciador y del espectador y una cierta ubicación del discurso con 
relación a determinada tradición de textos.
Con cierta crueldad, decía A. Fernández Santos en una de sus críticas en El País que Objetivo 
Birmania de Raoul Walsh, rodada en el jardín botánico de Nueva York, consigue transportar al 
espectador a las selvas de Birmania, mientras que El Dorado de Carlos Saura (la película más cara 
del cine español en su momento), rodada en las playas antillanas, parecía haber sido rodada en 
Benidorm. Es este un ejemplo extremo de las contradicciones a las que conduce la lógica confusa 
de una conceptualización basada en la naturaleza de los referentes, aun dentro del territorio de la 
ficción.
Sin duda, la corriente que hemos llamado ʻconstructivistaʼ, tan influyente en los años 60-80, 
dio un paso necesario para poder dar salida a los retos que textos como La terra trema, Nanook 
el esquimal o, más actualmente, El sol del membrillo o En construcción (por poner sólo algunos 
ejemplos claros) plantean a una comprensión tradicional de ambos géneros. Sin embargo, la influen-
cia ʻconstructivista  ʼderivó en algunos efectos pendulares que han sido criticados desde diferentes 
ángulos. De un lado, para los denominados ʻpostestructuralistas  ʼel documental se convierte en un 
género particularmente sospechoso: dado que ningún discurso se encuentra a salvo de ser el resul-
tado de cierta ʻconstrucción retóricaʼ, el documental sería el más tramposo de los géneros en su 
pretensión constitutiva de veracidad. De otro lado, el efecto pendular de esta ʻmodaʼ, más allá del 
2  Plantinga, C.: «What a Documentary Is, After All», The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 63:2 Spring, 2005.
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ʻtodo es ficción  ʼy ʻtodo es real  ʼque el propio constructivismo denuncia, ha consistido en difuminar 
la carga aseverativa que contiene el discurso documental. En otras palabras, se ha perdido de vista 
que el documental constituye, sustancialmente, un intento de aseverar, de uno u otro modo (con la 
finalidad que sea, con una presencia más o menos patente o intensa del enunciador del discurso, 
etc.), la existencia de una porción o un aspecto del mundo. Ese rasgo aseverativo puede estar par-
cialmente presente en los textos de ficción, pero constituye medularmente al género documental 
en toda su amplia gama de subgéneros y especies.
En los años 90 se produce, especialmente en el ámbito de la estética analítica, un proceso de 
ʻajuste finoʼ, asumiendo los aciertos y los errores de la revolución constructivista anterior, en el 
interior del cual se reproducen ciertos movimientos pendulares que habían estado presentes en 
la fase anterior. Ese ʻajuste fino  ʼafecta a dos cuestiones. La primera, típica de la tradición de la 
estética analítica que nace precisamente en los 50 a propósito del problema de la definición del 
arte, tiene que ver con la posibilidad de una definición de documental. La segunda, íntimamente 
ligada a la anterior, tiene que ver con el alcance (en un sentido ya no sólo intensional, sino tam-
bién extensional) de una caracterización tal, a la vista especialmente de los nuevos desarrollos 
del género.
La aportación de Bill Nichols3 se convirtió en los 90 en una referencia por lo que respecta a la 
primera cuestión, esto es, a la posibilidad misma de una definición de documental. Nichols apuesta 
por un mapa de los subgéneros o modos del documental antes que por una definición absoluta que 
dé cuenta globalmente de las diferentes naturalezas de dichos subgéneros. El propio Carl Plan-
tinga, por cierto, se suma a una posición escéptica con respecto a una caracterización o definición 
omnicomprensiva y definitiva4. Así, Nichols despliega seis subgéneros que son el documental 
expositivo, el observacional, el poético, el participativo, el reflexivo y el performativo. De ellos, 
sólo voy a destacar dos cuya relación con la argumentación que sigue es relevante: el expositivo 
y el observacional. En el documental expositivo, es típica la voz de un narrador que proporciona 
un marco conceptual explicativo, de manera que las imágenes y sonidos son usadas para ilustrar o 
proporcionar una (laxa) evidencia de lo afirmado por la voz del narrador; tienden a depender rígida-
mente de un guión y a menudo defienden abiertamente una posición o una interpretación particular 
de la historia; un ejemplo claro podría ser la serie Por qué luchamos (Why We Fight, 1942-45). En 
cuanto al documental observacional, rehúye la voz del narrador y otras muchas técnicas tradicio-
nales en favor de la observación del evento profílmico y de un tratamiento menos cerrado y más 
ambiguo del tema, ofreciendo al espectador mayor libertad de interpretación; se lo asocia con el 
direct cinema americano y el cinéma verité francés; un buen ejemplo podrían ser documentales de 
Frederick Wiseman como High School (1968) o Hospital (1980).5
Carl Plantinga, en su artículo «What a Documentary is, After All» (publicado, por cierto, en uno 
de los foros más típicos de la estética analítica, el Journal of Aesthetics and Art Criticism) plantea 
a la vez un panorama de las redefiniciones de documental dentro de este ʻajuste fino  ʼde la estética 
analítica, y una vía de superación de las carencias y defectos que, según él mismo, presentan. Creo 
conveniente hacer, en lo que sigue, una sinopsis de su exposición. 
3  Nichols, B.: La representación de la realidad, Barcelona, Paidós, 1997 (orig. ingl. Representing Reality, Bloomington, 
Indiana Univ. Press, 1991). Su taxonomía ha sido revisada en Introduction to Documentary (Bloomington, Indiana Univ. 
Press, 2001).
4  op. cit., p.105 y p. 115.
5  Siguiendo resumidamente a Plantinga, op. cit., p. 109.
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En primer lugar, dice Plantinga, está la teoría del Documental como Registro Indexical (DRI), 
cuyo defensor es Gregory Currie, según la cual:
Un documental es un discurso ininterrumpido de forma narrativa, categorial, retórica 
u otras que usa las imágenes fotográficas o cinematográficas predominantemente como 
huellas, para representar aquello de lo que las imágenes fotográficas son imágenes.6
Esta teoría hace bascular la ʻdocumentalidad  ʼdel documental en su carácter de huella, esto es, 
de signo indexical o índice (en la terminología clásica de Peirce), frente al carácter de testimonio 
de otros discursos como la pintura. Naturalmente, la teoría del DRI es bastante más sofisticada que 
la distinción tradicional (pre-constructivista) entre film documental y film de ficción. Para Currie, 
las fotografías en movimiento en las películas de ficción son también huellas, y sin embargo, un 
uso tal de la fotografía como huella no constituye por sí mismo una definición de documental. 
(Una película de ficción puede usar una imagen de Gregory Peck para representar el personaje 
ficcional de Atticus Finch). Con todo, un documental ideal «no habría de representar otras cosas o 
eventos que aquellos de los que es huella»7, lo que fuerza a Currie a reconocer que la mayor parte 
de los films documentales tienen partes que no son documentales (tales como la voz del narrador 
superpuesta, la música no diegética, los mapas animados, etc.). Creo que Plantinga acierta al decir 
que Currie parece concebir el documental de tal modo que el mejor ejemplo del mismo sería la 
grabación de una cámara de seguridad (despreciando, por tanto, el aspecto más ʻcreativo  ʼdel docu-
mental, amén de la dudosa neutralidad de ejemplos como ése) y que Currie confunde un documental 
con un documento. Pero Plantinga pone el acento en el hecho de que el DRI podría dar cuenta del 
documental observacional, pero tendría graves problemas para dar cuenta de los documentales que 
hemos llamado expositivos. Por otra parte, para el DRI, difícilmente un documental sobre Napoleón 
podría ser un documental, y también le resultaría difícil dar cuenta de las múltiples recreaciones, 
reinterpretaciones o puestas en escena que pueblan una buena parte de los documentales (desde 
los noticiarios cinematográficos de los albores del cine hasta hoy). Y es que Currie pasa por alto 
el hecho crucial de que el significado del documental no tiene su origen sólo en las imágenes (que 
él concibe como huellas), sino en otros datos como argumentos previos, investigaciones históricas, 
análisis políticos, explicaciones políticas, etc. 
En segundo lugar, sigue Plantinga, está la teoría del Documental como Aseveración (DA), 
defendida por Wolterstorff, Carroll y Ponech, según la cual:
Los documentales son textos cinematográficos en o a través de los cuales los cineastas 
aseveran que los estados de cosas representados en la obra están en el mundo real.8
Partiendo de la teoría de los actos de habla, y más concretamente de la teoría de los mundos 
proyectados de Wolterstorff, puede decirse, según Plantinga9, que «cuando un escritor o cineasta 
toma una posición asertiva hacia el mundo proyectado a través de la obra, él o ella asevera que 
6  Plantinga, op. cit., p. 107. La traducción es nuestra; así serán en lo que sigue mientras no haya edición en castellano.
7  Ibid., p. 106, citando a su vez a Currie.
8  Ibid., p. 108.
9  Como hace el propio Plantinga en un ensayo suyo de 1987: «Defining Documentary: Fiction, Non-Fiction, and Projected 
Worlds,» Persistence of Vision 5 (1987): 44–54.
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el estado de cosas que constituye este mundo proyectado reside o tiene lugar en el mundo real. 
Cuando los cineastas adoptan una posición tal, ʻrealizan aseveraciones sobre el mundo real  ʼa través 
de la obra». En la ficción, por contra, «el realizador o escritor adopta una posición ficcional hacia 
el mundo de la obra, presentando el estado de cosas para nuestra delectación, edificación. educa-
ción, diversión, o lo que sea, pero no para hacernos creer que el estado de cosas que constituye el 
mundo de la obra reside en el mundo real»10 Evidentemente, cuando un texto es reconocido como 
un documental, eso moviliza «expectativas relevantes por parte del público». Carroll introduce la 
idea de «film de aseveración presupuesta» (film of presumptive assertion) con respecto al documen-
tal. En el «film de aseveración presupuesta», «el realizador tiene la intención de que la audiencia 
reciba el contenido proposicional de su film como pretendidamente aseverado». Con ello invoca un 
modelo de comunicación de «intención-respuesta» (intention-response) que implica que el artista 
o creador comunica con un público en parte indicando que la audiencia ha de responder de una 
cierta manera. Para Plantinga, la definición de Carroll, y su añadido del término «presupuesta» no 
hace sino convertir la respuesta efectiva del público en una condición necesaria y, por tanto, hace 
bascular la consideración de un film como documental en un subjetivismo insoportable. Trevor 
Ponech propone también una definición de documental de corte intencional, como «aseveración 
cinemática» (cinematic assertion) que insiste en la idea de que el realizador de este tipo de films 
de no-ficción «señala abiertamente su intención de que los espectadores adopten una actitud de 
creencia hacia los mismos»11. 
Es obvio que DA puede dar cuenta del documental observacional y del expositivo como no 
podía hacerlo DIR. La principal objeción de Plantinga a la teoría DA es que la riqueza comunica-
tiva de las imágenes y sonidos del film documental va más allá de las intenciones del realizador, 
e, implícitamente en lo anterior, que, en el documental, las imágenes y sonidos muestran también 
elementos de la experiencia fenomenológica del evento (como le «a-pareció» el evento al realiza-
dor) que son pre-lingüísticas y, por tanto, no forman parte del contenido proposicional intencionado 
por el realizador. En otras palabras, los rasgos mencionados constituyen el showing (lo mostrado) 
del film, más allá del saying (lo dicho, el contenido proposicional intencionado del realizador), de 
modo que, para Plantinga, DA olvida (pasa por alto) el showing, que no es aseveración de nin-
gún contenido proposicional. Más aún, el contenido proposicional que el film finalmente acabará 
teniendo para el espectador escapa a las intenciones y el control del realizador, en la medida en que 
«el realizador no ha de estar aseverando necesariamente, o pretendiendo que el espectador tome 
como aseverado, todo el contenido proposicional que pueda ser razonablemente inferido del plano 
o series de planos»12.
Por su parte, Plantinga propone su teoría del documental en términos de Representación Ase-
verada como Verídica (RAV):
[El documental es] un tratamiento extenso de un tema en un medio de imagen en movi-
miento, frecuentemente en forma narrativa, retórica, categorial o asociativa, en la cual el 
realizador señala abiertamente su intención de que la audiencia 1) adopte una actitud de 
creencia hacia el contenido proposicional relevante (la parte que se ʻdiceʼ), 2) tome las 
imágenes, sonidos y combinaciones de éstos como fuentes fiables para la formación de 
10  Plantinga, C.: «What a Documentary Is, After All», p. 107.
11  Ibid., p. 108.
12  Ibid., p. 111.
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creencias sobre el tema del film y, en algunos casos, 3) tome planos relevantes, sonidos 
grabados y/o escenas como aproximaciones fenomenológicas al aspecto visual, sonido y/o 
alguna otra sensación o sentimiento del evento pro-fílmico (la parte que se ʻmuestraʼ).13
Para Plantinga, la riqueza significante del documental no puede ser reducida a la aseveración 
intencional de un contenido proposicional. Plantinga cree que aquello con lo que el realizador de 
documental se compromete realmente es con la fiabilidad, formalidad (reliability) o funcionalidad 
de los materiales usados para mostrar cómo es, fue o puede ser algo en el mundo real. Lo que el 
documental asevera es que constituye una representación verídica (esto es, una guía fiable de los 
elementos relevantes de la escena profílmica), y, por tanto, implícitamente, «asevera también algo 
acerca del uso del film, a saber, que el uso de imágenes y sonidos ofrece un conjunto audiovisual 
que comunica cierto aspecto fenomenológico del tema a partir del cual el espectador puede formarse 
un sentido del aspecto fenomenológico y formarse creencias verdaderas sobre el tema»14.
Hay tres matices muy importantes en la propuesta del RAV:
1) Qué sea aceptado como una RAV depende del modo de documental en cuestión. En los 
documentales expositivos la aseveración descansa más en proposiciones o reivindicaciones 
de verdad y menos en las imágenes, al contrario que en los documentales observacionales. 
La proporción variable de saying y showing serviría para explicar la diversidad del docu-
mental tanto al nivel tipológico (los subtipos de Nichols) como histórico (lo frecuente de 
las imágenes reconstruidas o resultado de una puesta en escena en el documental primi-
tivo).
2) Puede darse el caso de que una simulación por ordenador pueda ofrecer una información 
más cuidada y detallada sobre el tema que una huella fotográfica (Plantinga cita el ejemplo 
del uso de imágenes simuladas por ordenador del interior del Titanic antes de su hundi-
miento que James Cameron hace en Ghost of the Abyss (2003)).
3) RAV no impide que un documental pueda mentir, estar equivocado, ser descuidado, etc. 
La definición del documental como RAV sólo implica que ha seguido ciertos protocolos 
convencionales de representación verídica.
4) Las prácticas de RAV son convencionales, históricas y contextuales, por lo que a) RAV no 
sirve para distinguir unívocamente documental y ficción en cualquier contexto (las diferen-
cias son «sutiles y complejas» en algunos casos, si bien la existencia de híbridos no pone 
en cuestión la legitimidad de las categorías), b) RAV apunta a los documentales prototípicos 
antes que a los periféricos; no obstante, la variedad de films llamados ʻdocumentales  ʼ no 
permite la atribución de condiciones necesarias y suficientes, esto es, de factores meramente 
conceptuales, al margen de factores históricos y contextuales.
Hasta aquí la exposición del estado de la cuestión desde la posición de Plantinga. Me corres-
ponde ahora evaluar, desde mi punto de vista, su posición, contrastándola con dos ejemplos de 
documental actuales. 
Creo, en general, que es pertinente el matiz que Plantinga introduce en este debate a través de 
su teoría del RAV. Es curioso (y no casual) que, si buscamos la entrada «verídico» en el diccio-
13  Ibid., pp. 114-115.
14  Ibid., p. 111.
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nario de la R.A.E. encontremos las dos acepciones siguientes: 1. Que dice la verdad. 2. Aplícase 
también a lo que la incluye. En cierto modo, el matiz de la RAV de Plantinga no pretende otra cosa 
que subrayar una «verdad» incluida o implícita en el documental más allá del «decir» que supone 
la aseveración del realizador, esto es, de una verdad incluida en la imagen más allá de lo que el 
realizador dice o pretende decir que es verdadero. 
No obstante, mi sospecha es que Plantinga reproduce en el interior de su posición cierto neo-
dualismo que introduce posibles confusiones, confusiones que conectan con ciertos rasgos del 
nuevo documental, o al menos ciertos ejemplos paradigmáticos del mismo. Creo que la distinción 
entre mostrar y decir (showing / saying) que maneja Plantinga, dejando aparte las resonancias witt-
gensteinianas de la misma15, tiene la ventaja innegable que ya he mencionado, que es la de limitar 
el papel del contenido proposicional intencionado del autor con respecto al potencial significante 
del documental. Pero tiene también una desventaja (o, cuanto menos, una carencia o incompletud): 
borrar (o difuminar) los vínculos peculiares entre el decir y el mostrar, tanto en el espacio de lo 
intencionado por el autor como en el resultado significante final en el espectador. 
Es útil volver al ejemplo que Plantinga ofrece al establecer su distinción entre showing y 
saying:
«Por ejemplo, mostrarle a una persona una serie de tomas de un acontecimiento no 
compromete necesariamente al que muestra con una aseveración del contenido proposicional 
de las fotografías. Quien muestra está simplemente presentando las fotografías como repre-
sentaciones verídicas del evento y permitiendo al espectador aprender y quizás formarse 
creencias acerca del evento sobre la base de esas fotografías».16 
Plantinga parece proponer aquí una especie de grado cero del balance showing-saying, dado que 
su ejemplo sería todo mostrar y nada decir (al menos por parte del autor o mostrador). Lo único 
que asevera éste (si su propuesta es documental) es la «fiabilidad, formalidad (reliability) o funcio-
nalidad» de los materiales como base para una formación de creencias posterior. Así pues, lo que 
demuestra el ejemplo de Plantinga (si damos por buena su translación a la imagen en movimiento) 
es que es posible un documental que sólo muestre, o, ateniéndonos al RAV, que lo único que diga 
es que muestra. Obviamente, lo mostrado tampoco es la cosa misma, sino la cosa mostrada, tal y 
como en RAV reconoce al hablar de «aproximaciones fenomenológicas» (punto 3 de la definición). 
Incluso en ese caso algunos le exigirían a Plantinga dar cuenta de un territorio de saying radicado 
en el interés del autor o exhibidor por el tema de las imágenes, o en las connotaciones vinculadas 
a las circunstancias o al modo de la exhibición. En ese sentido, sería imposible un grado cero de 
saying como pretende el ejemplo de Plantinga. Incluso en el caso de que alguien me enseñe unas 
fotografías con la intención de un puro showing, mi «aprender y quizás formarme creencias acerca 
del evento sobre la base de esas fotografías» difícilmente podrá ser asépticamente aislado de los 
significados que se desprenden del interés de quien muestra por el tema, su insistencia en él, mis 
15  En diversos textos he defendido que el llamado segundo Wittgenstein se caracteriza por una concepción de la compati-
bilidad del mostrar y el decir (un mostrar diciendo) que supera la incompatibilidad del mostrar y el decir en el llamado 
primer Wittgenstein. Pero ahí el mostrar diciendo se refería a lo que decimos y hacemos con respecto a las obras cuando 
discutimos en torno a su significado y su comprensión, mientra que aquí es la propia obra (el documental) la que muestra 
diciendo, si se atiende a mi propuesta.
16 Plantinga, C.: «What a Documentary Is, After All», p. 111. 
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conocimientos previos acerca de la historia del mostrador o del evento, o la propia pretensión de 
neutralidad en el showing, por no hablar de otras connotaciones más ceñidas a las propias imágenes 
que frecuentemente escapan a la intención explícita del mostrador. Todo ello condicionará, sin duda, 
la opinión que el espectador acabe formándose del evento, aun cuando ese resultado final dependa 
de la variabilidad de lectores y lecturas, y no pueda ser fijado de antemano.
Un buen ejemplo de ello es la llamada ʻpuesta en escena Lumièreʼ. ʻDocumentales primitivos  ʼ
como la Salida de los obreros de la fábrica (1895), Llegada del tren a la estación de La Ciotat 
(1895) o El desayuno del bebé (1896) parecen ajenos a cualquier puesta en escena: planos únicos, 
abiertos, sin movimientos de cámara y sin montaje, de escenas cotidianas sin actores, sin pose, 
aparentemente casuales. Sin embargo, no es ideológicamente casual que los Lumière, científicos y 
empresarios pequeño-burgueses, muestren en sus filmes su fábrica, su familia o su ciudad. Tampoco 
su dispositivo representacional está exento de toda puesta en escena; así, el encuadre arácnido de 
los Lumière (como lo llama S. Vila17, en línea con la tradición de estudios de Burch, Aumont o 
Belloï) «se traduce aquí en un sistema de interacción entre espontaneidad y control, azar y deseo»18, 
un tipo de encuadre característico que el realizador usa como una red de araña estratégicamente 
montada.
Pero mi objeción va, principalmente, por otro lado, dado que los documentales al uso están 
siempre por encima de ese grado cero de saying: incluso si admitiésemos (y no es el caso) la posi-
bilidad de un documental con grado cero de saying, lo característico del documental es un mostrar 
diciendo (o decir mostrando) en el que se califica lo mostrado mediante las estrategias enunciativas 
a través de las cuales se elabora la propia mostración.
Así, para Plantinga, la mayor parte de los documentales pueden se analizados como representa-
ciones que combinan saying y showing en diferentes proporciones dependiendo del tipo de docu-
mental que sean. Esta es, creo yo, una imagen peligrosamente confusa, en la medida en que parece 
sugerir que la barra del decir y la del mostrar discurren no sólo paralela, sino independientemente 
en esta gama modal del documental. 
Para explicar mi objeción, paso al ejemplo principal. En My Architect: A Son sʼ Journey (2003), 
el propio realizador Nathaniel Kahn construye el viaje, el trayecto (journey) en el que re-conoce 
a su padre, el arquitecto americano Louis Kahn, uno de los más insignes revolucionarios de la 
arquitectura del siglo XX. El film se abre con Nathaniel Kahn rebuscando entre microfilms los 
artículos de prensa sobre la muerte de su padre, acaecida en 1974 a causa de un ataque cardíaco en 
los lavabos de Penn Station a su vuelta de un periodo de trabajo en la India. Su cuerpo permaneció 
varios días en la morgue porque la dirección del pasaporte estaba ilegible. En el obituario de prensa 
se menciona a su esposa «legal», Esther, y su hija Sue Ann, pero no a Nathaniel. De hecho, Louis 
Kahn tuvo tres familias simultáneamente, cada una de las cuales vivía a varios kilómetros de las 
otras en los alrededores de Filadelfia. Tres mujeres y un hijo con cada una de ellas (dos hijas y un 
hijo). Adicto al trabajo, un místico y un nómada de la arquitectura, Louis Kahn vive prácticamente 
entre la oficina de su estudio en la ciudad y sus viajes. De niño, Nathaniel vio poco a su padre; como 
él mismo dice, apenas le conoció. La película es, de hecho una investigación por la que Nathaniel, 
ya adulto, intenta saber quién era su padre. Para ello, Nathaniel entrevista a insignes arquitectos 
que conocieron y admiraron a su padre (Philip Johnson, Ieoh Ming Pei, Frank Gehry, entre otros), 
17  Vila, S.: Deseo en la imagen, Valencia, Aletheia, 2004, p. 18.
18  Ibid., p. 28.
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a quienes trabajaron con él, a sus familiares (incluida una entrevista a su primera mujer, recién 
fallecida), rebusca en su pasado biográfico (hijo de una familia judía estonia emigrada a principios 
de siglo a EE.UU., su cara desfigurada por un incendio en su infancia...), intercala imágenes de 
archivo en las que aparece el propio Louis Kahn, pero, sobre todo, lo que es más difícil, visita las 
principales obras arquitectónicas de su padre (caracterizadas por una particular espiritualidad y con-
tenido social). El resultado es un documental marcadamente emocional en el que Nathaniel Kahn 
descubre y nos descubre a un Louis Kahn contradictorio, obsesivo, superado por las circunstancias 
a veces, pero apasionante y humano en todo ello. No es un elogio al gran hombre o al adorado papá 
(queda claro que hubo también a quien no le gustaba en absoluto Louis Kahn), pero tampoco es 
un compte rendu margo y enfadado. Es más bien la crónica de un recorrido (journey) que consigue 
llenar el hueco entre la incomprensible desatención del padre cuasi ausente y la historia oficial de 
las enciclopedias de arquitectura. 
¿Qué es lo que My Architect muestra y qué es lo que dice? En un sentido global, el documental 
nos muestra cómo era realmente Louis Kahn, pero nos muestra a un Louis Kahn descubierto desde 
la perspectiva de su hijo Nathaniel. En My Architect el trayecto del mostrar diciendo desemboca, 
a un nivel macroscópico, en la imagen de Louis Kahn que resulta, para el espectador, del docu-
mental completo, pero también, a un nivel microscópico, en las imágenes en las que, por ejemplo, 
Nathaniel Kahn nos muestra los edificios obra de su padre (a través de una concreta planificación, 
tempo visual, música, etc.).
Entiéndase bien que no estoy defendiendo la inoperatividad de la distinción mostrar / decir en 
cualquier caso. Al contrario, creo que da cuenta perfectamente de las diferencias entre el docu-
mental observacional y el expositivo, y creo que es pertinente para hablar de las intenciones (más 
o menos conscientes) del propio Nathaniel Kahn en su documental. Pero sólo podemos entender 
su demanda, con la que empezaba esta exposición, de un nuevo documental más emocional y per-
sonalmente próximo al espectador si entendemos el ʻmostrar diciendo  ʼ(o ʻdecir mostrandoʼ, si se 
quiere) que propone su obra. Las imágenes de los edificios construidos por su padre muestran, sin 
duda, más de lo que el propio realizador intentase decir. Pero, ¿qué podría querer decir el realizador 
con esas imágenes? ¿Cuál es el «contenido proposicional» de las mismas? Podríamos responder 
que el contenido proposicional ha de deducirse del conjunto completo de imágenes y sonidos que 
constituyen el film. 
Tomemos, por ejemplo, una clase especialmente significativa de las imágenes que aparecen en 
My Architect: las imágenes documentales del propio Louis Kahn, incluidas por Nathaniel en su 
film. A falta de las propias imágenes aquí, reparemos en unas declaraciones de Nathaniel Kahn al 
respecto:
«El montador y yo hablamos sobre cómo queríamos utilizar ese metraje de archivo de Lou que 
teníammos. 4 nos pareció claramente que no queríamos usarlo al modo convencional de “Vale, 
tenemos cierto metraje antiguo de este tipo, aquí habla de uno de sus edificios”. Más bien queríamos 
usarlo como si fuese un personaje de la película que intentásemos conseguir, pero que en principio 
nos costase bastante conseguirlo. Así pues, en los primeros planos de él lo vemos desaparecido por 
una puerta o pasando por la calle. Hay muchas de él deambulando, o paseando, o dibujando, o un 
poco distante. Así que, más que hablamos de él mismo, era más bien como una especie de fantasma 
que entraba y salía de las vidas de la gente, incluso muchos años después. Treinta años después».19
19  Indiewire (the leading source on independent film since 1996), people archive, www.indiewire.com
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Hay algo propio de la elaboración ʻdramática  ʼde la información de cara al espectador, pero hay 
también al mismo tiempo una manera de sentir esas imágenes y un expreso propósito interpretativo 
del propio personaje de las imágenes (Louis Kahn), todo ello sin que podamos dejar de decir que 
hay algo incalificadamente genuino del propio Louis Kahn en ellas (aunque sólo sean unas imá-
genes filmadas de Kahn, y no el propio Kahn). El propio realizador extrae una lectura metafórica 
de ellas en relación con el film (ese fantasma que entra y sale de las vidas de otros treinta años 
después).
A este respecto, resultan también altamente significativas las imágenes del arranque del film 
en las que el rostro de Nathaniel se refleja en la pantalla del lector de microfilms donde aparece la 
ʻimagen públicaʼ20 de Louis Kahn en las páginas de prensa. Retrospectivamente, el reflejo cobra un 
sentido metonímico (claramente previsto por el realizador en el preciso montaje de estas imágenes) 
por relación a la intrusión de Nathaniel en esa fría ʻimagen públicaʼ, intrusión que inaugura el 
trayecto del film, pero también por relación a la omisión de Nathaniel en la nota necrológica de su 
padre que conoceremos inmediatamente después y que está, no sólo pero también en lo simbólico, 
a la base misma del origen de la historia.
Ciertamente, el espectador añadirá a su opinión final del film (ese retrato de Louis Kahn a 
través de la visión de Nathaniel) una serie de consideraciones que no tienen por qué haber sido 
previstas por el realizador: por ejemplo, el carácter típicamente ʻjudío  ʼde la fundamentación de la 
identidad en una ʻhistoria  ʼheredada, los rasgos innegablemente freudianos en el hecho de matar 
(cinematográficamente) a un padre demasiado ʻdivinoʼ, humanizándolo, o el exorcismo (no sé si 
más judío o más freudiano) de cierto ʻtrauma culpable  ʼde hijo-estorbo-no-reconocido a través del 
ejercicio de autoafirmación rehabilitadora que supone el propio film.
La peculiaridad de My Architect, para lo que aquí nos interesa, es la adopción de un modo 
documental caracterizado por la profunda intensificación del mostrar y el decir a través de la impli-
cación emotiva del realizador en la empresa del film y, naturalmente, las consecuencias de una tal 
implicación enunciativa en la posición del espectador. Es cierto que el grado de implicación del 
enunciador era ya algo característico de algunas modalidades de documental como el expositivo, 
pero aquí la implicación es más bien emocional en el sentido en que el realizador no trata tanto 
de transmitir una determinada opinión o visión del asunto como de involucrar al espectador en un 
recorrido, en una búsqueda, en la que el realizador está ineludible, personal y constitutivamente 
implicado. Y ese tipo de inmersión emotiva del espectador se acerca mucho más a la del film de 
ficción que a la del documental común, sin restar, no obstante, carácter documental al film. Entra-
mos en la vida de Louis Kahn de la mano de Nathaniel, y eso, a la vez que pone constantemente 
sobre la mesa la evidencia de un filtro en la enunciación, constituye la baza más efectiva y peculiar 
(por emotiva) de esa inmersión.
El problema está, quizás, en que la subjetivización del film documental ha parecido siempre 
abocada, bien a lo que el propio Nichols denomina la modalidad de documental de interacción (o 
20  Dicha ʻimagen pública  ʼoficial de Louis Kahn abre una interesante vía de conexión con Ciudadano Kane (Citizen Kane, 
1941) de Orson Welles, donde la investigación sobre quién fue realmente Kane arranca igualmente de los noticiarios 
que muestran también una opaca ʻimagen pública  ʼde éste. En el clásico de Welles el sentido oculto de la vida de Kane, 
su infancia robada y encarnada en el trineo con la inscripción Rosebud, acaba convertido en humo (salvo para el espec-
tador). En My Architect, la infancia marcada por la cuasi-ausencia del padre no es el punto de llegada, sino el punto de 
partida de la investigación, como si Nathaniel fuese un curioso ʻrosebud  ʼescindido que busca, tras otra muerte ʻinicialʼ, 
a un Kane-Louis Kahn que esta vez omite decir ʻrosebud  ʼal morir y deja caer, sin embargo, una bola de cristal que con-
tiene la más moderna arquitectura del siglo XX. 
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de entrevista) (Nichols cita, entre otros, Shoah de Lanzman), bien a la modalidad del documental 
poético. Pero mi impresión es más bien que documentales actuales como My Architect demuestran 
que el énfasis del mostrar diciendo que supone la implicación emotiva del realizador y narrador (y, 
por ende, del espectador que recorre con él su trayecto) no abunda en un manierismo del documen-
tal o en una extensión de sus modalidades, sino en una profundización de su esencia más propia. 
En pocas palabras, en más documentalidad, o, si se me permite, en una documentalidad aún más 
genuina. 
Ese el el sentido no trivial que, en mi opinión, tiene la reivindicación de un documental más 
personal y emotivamente en relación con el espectador con la que he empezado este texto.

